主题
谁与同醉
我曾描述过武侠最初给我的印象：风雪夜，古老客栈外灯笼摇曳。陌生的江湖人匆匆而来又匆匆而去，陪伴他们的只有，二柄剑、一把刀、一场风沙，以及一壶暖酒。
世上有不饮酒的侠客，却少有不写酒的武侠。侠与酒，就这样以一种天一然的方式联系起来。这联系源自他们根底里相同的叛逆性与边缘特征。以酒为例，商纣设酒池肉林，醉生梦死奢靡无度以致失国，周公便吸取教训，作《酒诰》禁止聚众饮酒。从那时开始，层出不穷的禁酒令贯穿了整个历史。《诗经·小雅》中《宾之初筵》一章，描摹宾客从入席时的道貌岸然、衣冠楚楚，一直到饮酒后的狂呼乱叫、脱衣裸体种种失德之行，仿佛在证明着酒之为物，小则伤身乱性，大则祸国误事。
侠呢?尽管有墨家传统，有游侠列传，有重义轻生的决绝。有为国为民的壮烈，但以武犯禁的侠客们仍然为主流社会所不容。无论治世还是乱世，侠的结局无非两种：要么死，要么归隐。前者起于草莽，终将埋骨草莽；后者来自江湖，重区匿迹江湖。于是，“禁忌”的酒与“犯禁”的侠，就有了精神上的共通之处。在冷冽的江湖中，酒是最温暖的存在，最忠诚的朋友。
金庸大侠不可谓不懂酒。《笑傲江湖》里祖千秋与令狐冲论酒那段，展示了作者对酒文化的深刻了解——当然更多的是丰富的想象力。诸如百草酒配古藤杯、葡萄酒配夜光杯之类，形容得活灵活现，绘声绘色。这一段也是武侠小说中极其经典的酒文字。然而所谓尽善，却未必尽美。金庸懂酒，只是了解酒的外在，古龙的懂酒，才是深谙酒之滋味。即使我一向喜欢前者的文字，也不得不承认这一点：没有人比古龙更擅长写酒，无需繁文缛节，也不必引经据典，我们甚至不必知道李寻欢喝的究竟是莲花白还是女儿红。金庸写酒，而古龙不用写——他的书就是酒，他的文字就是江湖。
或许因为寂寞，酒与寂寞是古龙小说永恒的主题，也是他生命的一部分，与他浑然天成，不分彼此。古龙的主角几乎没有不饮酒的，自然，也没有不寂寞的。“醒时同交欢，醉后各分散”，即使是那些欢乐英雄、风流浪子，在酒阑人散之后剩下的，也都是属于江湖人的无可排解、不能逃避的寂寞。谁是快意恩仇的大侠?谁是浪迹天涯的剑客々谁是应者云集的英雄?在烈酒面前，这些头衔统统消失不见，只剩下一群永远的陌生人，唱着属于自己的歌，做着自己的刀剑江湖梦。一次酩酊大醉的宣泄，一段埋葬旧日感情的痛哭，大叫、大哭、大笑之后，所有的声音所有的气息，都在风中归于沉寂。
——喝酒的那个人忽然站起来，先拿出块碎银子摆在桌上，再撑起油纸伞，走过去扶住他。“我看得出你一定是酒瘾犯了。”他微笑着道：“这儿的豆腐干虽然卤得不错，酒却太酸，我们换个地方喝酒去。”
——古风的高展踏着泥泞，崭新的油纸伞挡住细雨，一手扶着一个人，渐渐走出了这条陋巷。
以上，是《楚留香传奇>中的一段，写落泊杀手焦林与楚留香的相遇。在整套书中，这是无关紧要的闲笔，大多数人即使读过，也不会记得。然而却是我印象最深的，关于酒和江湖的最温暖的文字。于雨夜深巷中偶然相逢，共饮一壶浊酒；在明朝酒醒之后告别，各自走完剩下的路。这才是传奇背后的真相：两个人的酒，以及只属于一个人的江湖：不必同路，只需同醉。
就独自饮尽这杯中冷酒吧，既然斯人已逝，而那个有泪有笑有朋友的武侠江湖，也已渐渐行远。谁人同行。谁与同醉，在这荒凉人世间。
轰轰轰，轰轰轰…“大大小小的光脚板像马蹄一样，带劲儿地在下坡的乡村土路上翻腾。二丫不晓得大家要干吗，小心眼儿绷得紧紧的，使劲儿抡着两条短腿，跟着一起跑。跑在前面的大孩子们冲进了一片玉米地，二丫才明白，原来是去掰人家快要成熟的玉米棒。牙齿咬破玉米粒儿，一包甜滋滋的浆子爆开在舌头上——二丫咽着口水，呼哧呼哧喘气，更奋力地疯跑。
地边人家响起了粗声吼叫，已经掰到玉米的大孩子们哦哦叫嚣着，风驰电掣地掉头，马群一样从二丫身边跑过。二丫还没到地边，玉米的叶子都还没摸到，只好也回身往坡上跑。她很快又被甩到队伍边缘，听到成年男人的叫骂越来越近，回头一看，那人手里还高举着一条扁担。她又慌又怕，被土坷垃一跤绊倒，哇哇哭叫：“大毛——” 。
飞跑中的大毛其实留意着二丫，早大步蹿回来，曲下膝盖，喝声“上来”。二丫熟练地按着他背往上一纵，大毛两手反回来搂着她小屁股，甩开大步狂奔。
二丫两手紧紧扳住大毛的肩，两脚在半空里乱晃，小身体随着大毛的奔跑耸来耸去。她回头观望，别的小孩粗气喘得像刮风，这使她特别得意。不多会儿，举着扁担的男人越来越小，身后的孩子越来越多，迎面的风吹着她特别细软的头发，把她稚嫩清脆的笑声一路洒落在草尖上、野花瓣上、蚱蜢的翅膀上……
二丫从两树之间的淖泥堆里拖出丁凡时，就这样想起了大毛。她是七个月就落地的早产儿，比刚生的猫儿还小，大毛很怕她，她半岁了，他还是只敢站在三步外，因为他怕一不小心，妹妹会突然破碎在面前。
二丫的小嘴啜着菜糊糊、米糊糊，神奇地渐渐长硬朗了。
太小时候的事二丫自然不记得，是后来娘告诉她的。她为有这哥哥而得意。可惜的是，大毛死得太早，她连他的相貌都已忘记。十年里有多少漆黑的夜晚啊，它们汇集起来，足以淹没一个人回忆的路径。
二丫拖拽丁凡时十分费力，折腾好久才把丁凡拖到里许外的茅屋旁。丁凡浑身是泥，二丫把他摞在院子边，从水缸里打了水，给他从头往脚冲，直把水缸都舀见了底，他身上流过的水才清澈了。二丫又用力拧他湿衣，再牵开铺平，阳光温暖，一两个时辰间，就把丁凡烘得半干。
二丫蓄好了力气，将丁凡拖进柴房，放他靠墙坐在角落里，拖过柴堆遮挡住。她脏兮兮的小手往脸上抹汗捋头发，把脸儿也抹出几道污迹。她慌忙跑出来关上柴房，冲进内屋，一股脑儿扯下床单，塞进厨房水缸中，将里面残水搅得一滴不剩，又抱将出来，晾在院边的晾衣绳上。刚把床单的最后一道褶皱扯平，令她心惊胆跳的声音就来了。
“摆饭!摆饭!饿死人了!”
樊铁柱的嗓门儿生硬粗鲁，叫二丫不禁打个寒噤。她转过身，一团毛茸茸软乎乎的东西撞进怀里，一看，原来是一只肥肥的灰毛野兔，眼睛成了两个血洞，还在慢慢地沁出血丝。樊铁柱取下弓箭挂到二丫脖子上，返身走进厨房，一连串响声后，樊铁柱冲出来，一拳头敲在二丫肩膀上。
二丫身子好像塌了半边，斜里一个踉跄，怀中野兔掉落在地。樊铁柱吼道：“懒货!饭呢?菜呢?”二丫细声道：“没水了……”
樊铁柱怒道：“昨天我不是才把水缸挑满?”二丫道：“天气好，我洗了床单，一不留神，用没了。”樊铁柱又拎起拳头，二丫吓得跳了出去。樊铁柱转身去屋檐下担起水桶，忍饿去山涧里挑水。
二丫早就学会了给野物剥皮、
谁与同醉
褪毛，当她完整剥掉灰兔毛皮，剖开兔身，却见这母兔胞衣里五六只快出生的幼崽，一个紧挨着一个，薄薄的细毛覆在粉红的身子上，没见天日就死了。想来这母兔即将生产，行动缓慢，出洞寻食，却被一箭穿过晴明清香的春天射来，从此射灭了自由自在的山林。二丫举着刀，眼泪一串串落在兔身上。也不知哭了多久，回头去，樊铁柱正眼若铜铃瞪着她。她惊慌地垂下眼皮，泪珠儿掉下长睫毛。樊铁柱骂声“妖精”，上来抓过刀，挤她到一边，扯下胞衣扔出去，运刀将兔子斩成几大块，喝道：“白水煮了，多拌葱姜醋椒!”
吃过饭，樊铁柱倒上床，不一会儿就鼾声大作，二丫轻轻跑进厨房，倒了半碗米汤，进到柴房，拉开柴堆。
丁凡脑袋低垂在胸口，二丫伸手到他鼻前，试到轻微的气息，这才松了口气。她端着米汤，一只手托起丁凡脑袋，低声道：“张嘴，张嘴。”丁凡没有反应。二丫凑过碗去喂他，米汤只顺着碗边流出。她放下碗，踮着脚跑进厨房，找出一只木削的小漏斗，回去将丁凡放平在地，使劲儿扳开他牙关，将漏斗的下口插进他嘴里，略略倒进些米汤，没见溢出，又倒些进去，“咕嘟”一声，丁凡喉咙响动，竟将米汤咽下了。
二丫心脏咚咚狂跳，本来就很大的眼睛睁得滴溜滚圆。哪知丁凡虽然吞咽了，不过是本能，人却依旧沉沉不醒。二丫眼里的光暗了下来，用漏斗慢慢将米汤喂尽。
山里天黑得快，先前还见日头挂在远处树梢上，眼才一错，光线就暗下去了。二丫才要打火点灯，樊铁柱道：“不用点灯，我要出门儿，明儿回来吃中饭。再叫老子饿肚子，仔细你的皮。”他哼哼着出门，摇头晃脑地，一路发出铜钱相碰的声响。
二丫知道他是去找他镇里的相好，悄悄呸了声，等了一阵，才点了油灯，进到柴房。
她把油灯举到丁凡面前，向他脸上细看。不知是灯光还是米汤的缘故，丁凡气色看起来略好一些，长眉如浓墨，鼻直如雕刻，虽然闭着眼睛不见神采，相貌却十分端正。她细瞧半晌，并不害羞，又伸手轻触他右脸上那道长长伤疤，轻轻叹了口气。她放下油灯，从辫子根处取下木梳，将丁凡乱发慢慢梳顺，用一根布条绑在脑后。
她有的是时间，并不着急，又去厨房，热烫米汤冲了一只生鸡蛋，用漏斗给丁凡喂下。收拾停当，她回去自己的小屋，翻腾许久才模糊睡去，半夜忽醒，忍不住又去柴房。穿过院子时夜风吹灭了灯，她摸黑进去，忽听柴堆里窸窣作响，先是冒一身冷汗，跟着想到是老鼠，应是自己喂食时洒落少许，将老鼠引了来。
——他昏沉不醒，要是老鼠将他咬了吃了，如何是好?
二丫一咬牙，伸脚轻轻推上身后房门。柴房没有窗子，关门便好打鼠。她带着方寸，引火点亮油灯，将灯放在墙边一段枯木桩上，拣一根趁手的柴棒，一手去拉柴堆。灯光刚亮，柴堆中响动就轻了，柴堆一挪开，就见一只肥大老鼠趴在当地，前半身微微低伏，嘴须颤动，两眼乌光闪闪，屏息待变。
二丫一见，一棒劈去。她本就打偏了，老鼠又十分机灵，快速蹿到丁凡身后的墙角里。二丫蹑步近前，伸棒去捅，老鼠从另一头出来，钻到墙边杂物后。二丫沿路敲打，老鼠又钻进柴堆。去拉柴堆，老鼠竟然跟着移动，躲着不出来。二丫大怒，一生气，力气突然大增，双臂圈住，把个偌大柴堆“嗖”地抱起。老鼠无处可藏，径直冲向房门，近了才知房门已闭，但见一道乌影直溜朝上，老鼠噌噌噌爬上房门，须臾从一人多高的地方腾空落下。
二丫丢了柴堆，张着双手，厉声尖叫。老鼠受惊过度，落地弹了两下，身子趔趔趄趄，一时跑不动路。二丫回神得快，冲上前一脚踏下。这回表准，用力又猛，觉着脚底软软答答，提起一看，鞋底满是污物，地上老鼠四足空划，肚破肠流。
二丫全身虚脱，心慌气急，热汗腾腾地喘息良久，方才恢复过来。她扔了死鼠，抹了鞋底和地面，塞紧门框边的缝隙。完了持灯照看丁凡，左看右看，都觉得他仿佛在闭目微笑。
二丫一觉醒来，天光大亮。她听了一会鸟叫，忽然省悟，忙下床来，一边整理衣服头发，一边从窗口往外看。院子外面，隔着几亩地的地方，从东面蜿蜒而来一条土路，便是山下人家通往数里外小镇子的必经之路。路上无人，她放下心来，先去柴房开门通风，拉开柴堆，丁凡犹是不醒，只气色越发好看些。
头天二丫给他冲洗泥污时，先已摸了他关节骨骼，似乎都无损伤，想来是撞到了头。倘若他就此不醒，如何是好?时间久了，迟早会给樊铁柱发现，到那时可怎么办?她心里犯愁，给他洗脸喂食后，坐到他旁边，咿咿呀呀，唱起了不知名的歌儿。
好多年了，她没得人这般安静地陪伴过，从她六岁多离开家乡后，她就住在了这里。带她来的是樊代江，一个五十多岁的猎户，死了老婆，有铁柱、玉柱两个儿子。两年多后，樊代江追猎一头野鹿时，跑得太快，一脚下去，踩到了松动的山石，倒霉地滚到山崖下，摔断了几十根骨头，活活痛死。两个儿子把父亲抬回去，看到樊代江的惨状，一直不说话的二丫突然放声哭了好久，以致后来樊铁柱每每发脾气想折磨她时，总会顾到她的那场大哭而有所收敛。樊玉柱受此刺激，再不想打猎，出门讨生活去了。
樊家人口少了，生活压力减轻了，二丫渐渐长大，会干的活计也越来越多。她先天不足，成长缓慢，虽然十六岁了，看上去仍像个孩子。樊铁柱是看着她长大的，年纪也比她大了十多岁，虽然孤男寡女共处一家，倒未生过邪念，有两个钱，便去镇里烟花巷中快活掉。
樊铁柱是个粗人，说话没有中听过，对二丫大骂小打，经年不断。山里人烟稀落，二丫几乎没接触过别的人，也不敢自己跑出去，虽然基本上不愁肚子，心里的孤单愁闷却像山上树木一样茂密。樊铁柱曾经带回来一只花毛狗，二丫爱得不得了，即使饭菜不够，也会把自己那份省些下来，分给狗吃。数月过后，冬天猎物稀少，好多天没吃肉的樊铁柱杀狗而食，逼着二丫剥下狗皮。后来樊铁柱又多次带狗回来，二丫总会趁他出门，想方设法将狗赶走。
她唱了一会儿歌，对丁凡道：“我记得的歌儿就这一个，你要不要再听一次?”向他脸上看看，道，“好吧，我就再唱一次。”有些遗忘的片断在脑子里出现了，她想起了妈妈给她唱这歌，想起了从前大毛听她唱，虽然这些片断像夜晚的石块一样轮廓模糊，但她知道，它们在那儿，在遥不可及的地方，存在着她拥有过的欢乐……她的眼泪止不住地掉下来，而歌声细细地没有停止。
脚步声、说话声隐隐地响起来了，二丫悚然惊觉，忙跳起来遮好丁凡，跑出柴房，扣上房门。院边不远的小路上，两个男人嘻嘻哈哈，推推搡搡，越走越近。
二丫跑进厨房，淘米做饭。只一会儿，樊铁柱就进来了，把个粗陶酒坛往桌上一放，冲二丫道：“先去杀只鸡，煨上了再煮饭。”另一个男的笑嘻嘻歪在门口，道：“二丫，长高了哦。”原来是出门多年的樊玉柱。
谁与同醉
二丫不开腔，提了菜刀从他身边挤过，去到后院，捉了一只公鸡，将它双翅和脖子用手并拢，扯掉颈上一块鸡毛，将刀割去，往碗里滴尽了血，淹到热水盆中泡一阵，再褪毛剖洗。拾掇好了，斩成块，放到砂锅里烹煮。煨上鸡，她便煮饭，并排烧着两口灶，她左右兼顾，无有疏失。
“二丫，你当真能干哦。”樊玉柱又冒了出来，抱臂歪在灶旁。
二丫不理他，专心烧火，火光映着她脸，光洁细嫩，十分好看。樊玉柱站了一会，说：“我帮你拿柴禾。”二丫忙起来，道：“我自己去!”一路小跑，去柴房抱来柴禾。她心中忧虑，拧了淡淡细眉，无论樊玉柱再说什么，都不搭理。
吃饭时，樊铁柱道：“你到一边去吃，我们兄弟好说话。”二丫便端了自己饭碗站起来。樊玉柱道：“二丫在咱们家长大，就跟亲妹妹一样，一起吃。”樊铁柱道：“就你会做人。坐下吧。”二丫就坐了，泡了汤，只夹些盐水白菜下饭。
樊玉柱夹根鸡翅到她碗里，笑说：“吃了鸡翅膀，女娃娃就会梳头的哦。”樊铁柱不耐烦了，端起酒碗，道：“你尽跟她磨缠啥子，来，喝酒。”
兄弟二人边吃喝边聊。那樊铁柱的生活十年如一日，自然没甚可说，樊玉柱则滔滔不绝，拿他诸般经历出来下酒。樊玉柱笑眯眯地把所有坏事都讲得寡廉鲜耻。
二丫早就吃过饭出去了，偶尔进来添菜加汤时，也对他们的说话充耳不闻。樊铁柱则粗言赞叹，只觉这世界借着他兄弟的嘴，在他面前跳起了让人眼花心跳的舞。他们吃喝谈说，直至傍晚，吃了二丫煮的面条，终于累了，醉了，一起横在樊铁柱的床上，酒屁连天地睡去。
二丫终于等到机会，将事先藏起的一碗鸡汤喂给丁凡，见他全无醒转之象，急得只想哭。她怕柴禾越用越少藏不住他，又去山林里拾了许多枯枝，堆到檐下和灶间。这晚她睡着也不踏实，做梦也是梦到秘密被樊家兄弟发现，柴房里的人给砍得血流满面。
早起后，樊铁柱邀兄弟同去打猎，樊玉柱懒睡惯了，喝了粥又倒上床。二丫极想去柴房照顾丁凡，但怕樊玉柱突然起来。快中午时，那樊玉柱在屋里一声声叫唤“二丫”，二丫很讨厌他笑眯眯眼睛乱看的模样，只当没听到，闷头在院里洗衣服。
“二丫哎，你这么能干，累不累哦?”突然，樊玉柱的声音在背后软绵绵滑腻腻响起。
二丫吓得寒毛倒竖，愣了下。继续搓洗衣领。樊玉柱伸长脖子，将鼻子凑到她颈后，嗅了几下，笑道：“二丫，你跟我哥睡过觉没?”
二丫不懂男女之事，但知道樊铁柱去镇上过夜，就是找女人睡觉，气得红了脸，呸道：“没有!”樊玉柱笑道：“看你看男人的表情，我就晓得。”伸手去摸她头发。
二丫一甩头，叫他走开。樊玉柱笑道：“我就不走开，你要咋办?”
二丫快手快脚拧干衣服，快步走去晾晒。樊玉柱暂不逼近，和颜悦色地道：“二丫，二哥我带你出去见世面，给你好衣服穿，给你好东西吃，你乐意不乐意?”“不乐意!”二丫虎着脸断然拒绝。
樊玉柱大步蹿上来，一把扭住二丫脸蛋，怪声道：“跟你二哥说话，学着温柔点儿。”二丫伸手抓他，他一只大手便把二丫两根细手腕儿钳住。二丫挣扎几下，眉眼一红，便要哭了。樊玉柱放了手，几个指头来回搓动，笑道：“小姑娘的脸就是嫩。”
这时候，樊铁柱两手空空回来了，宿醉未消，还把脚给崴了一下。
吃着稀饭咸菜，樊玉柱嫌弃道：“这要不是在你家，倒贴我，我也不吃这个。”樊铁柱紫涨了脸，骂道：“晓得你富贵了，吃不惯你就滚!”
樊玉柱笑道：“我是说，打猎看天吃饭不说，死活还得看运气，今儿你是崴了脚，哪晓得下回如何?别忘了，咱爹一辈子在山上跑，到头来还是个活活摔死的下场。
樊铁柱嘟囔道：“除了打猎，我又不会别的。我又没你那么能干。”
樊玉柱笑道：“外头的花花世界，能挣钱的勾当多的是。我干的那些事，只要肯做，不学就会。你说，要是咱哥儿俩合起手来，又得力，又信得过，不比跟外人干强?那银子还不是想它来就来?”
樊铁柱心一热，道“那你说，咱们干啥子好挣钱?”他在镇子里遇见兄弟，见他衣履光鲜，当时就又高兴，又有些不是滋味儿。
二丫没在跟前，那樊玉柱还是前后看了几眼，压低了嗓子道：“我在镇子里买了十个女孩儿，现由我的伙计看管着，咱们再弄几个，拉到省城，转手就能赚上十倍。”
樊铁柱一惊，掩嘴道：“那不是当人拐子?”樊玉柱道：“没花钱来的才叫拐，咱们可是花了银子钱买来的，别人父母都是一手收钱，一手交人，还画了押。官府也不会管。”
樊铁柱道：“买多了，都能卖得出?可别卖不出去，还得折钱费粮。”樊玉柱扑哧失笑，道：“卖得出，我有路子，跟几家院子都说好了。”
樊铁柱本想问是不是卖到妓院，怕兄弟笑话，只道：“那得要多少本钱?我可拿不出钱来。”樊玉柱道：“把二丫也带上，就算你的本钱。”
樊铁柱道：“二丫?你看她那样儿，要花没花，要果没果，哪个肯买?”樊玉柱笑道：“如今许多达官贵人，就喜欢年纪小没长开的，所以咱们这回买的，全都没超过十三岁。二丫那相貌，只要给她打扮打扮，你还怕那些有钱人不争得拿银子打架?哥，你别是舍不得吧?”
樊铁柱支吾道：“啥舍不得哦……这些年她也干了不少事，就是有点不忍心。”樊玉柱道：“男人卖命；女人卖身，有啥不忍心?要想挣钱，就得忍得下心。”
樊铁柱干笑道：“那些卖女儿的倒忍得下心，明晓得卖去妓院。”
樊玉柱忙遭：“我的哥，跟你我才说实话，跟别人都说是买去朝廷的织造厂做女工，你可别说差了!”又道，“你想好了，咱们一会儿就出去，我记得沿山脚总有一二十家人，应该还买得到三四个。你跟着我就是，我来说话。”樊铁柱咬了咬牙，道：“大哥跟你干!”
二丫终于等到樊家兄弟出门了，忙喂丁凡吃了半碗清粥，闻到他身上有些异味，想要不理，又过意不去，跑去樊铁柱房中，找出几件干净的里外衣服，半闭了眼睛给他换上。丁凡身材高大，昏迷中肢体沉重，二丫累得冒汗，才给他收拾齐整，完了向他脸上“呸”一声，撅着小嘴道：“这也就是你，别的人就算砍了我手，我也不会碰一碰。”
她将换下来的衣服洗了晾好，樊铁柱若问，就说是不知哪时候洗漏的，反正他们身量差不多，料想樊铁柱粗心不理家事，必定瞒混得过。
天黑透了，樊铁柱才独自回来，满脸喜气，哼哼唱唱。
二丫只道樊玉柱走了，暗里松了口气，哪知第二天一早，樊铁柱道：“一会儿老二赶车来接我们，咱们要去省城过日子了，有啥想带走的，你收拾一下。”
二丫心里如给烙铁一烫，尖叫道：“我不走!”
樊铁柱拉下脸，喝道：“几时轮到你作主?!再犟，老子捶扁你!”
二丫心神全乱了，大叫道：“我不走，就算去天宫我也不走!”
樊铁柱想一耳刮子甩到她脸上，但兄弟说过，宁可别的女孩儿一
谁与同醉
个不要，也要把二丫弄走，因为省城早有人给他放话，只要寻来绝色的，价钱不是问题。他怕打坏她脸，便握了拳头，一记敲在她肩背上。
二丫“砰”地扑到灶台上，肚腹撞得滚滚热痛。她挨打了这么多年，从来都是忍痛吞声，这一回，她不能再忍了!大毛就在柴房里，像小时候那样，只要她遇到危险，他必定会冲上来救她!她忘了他还昏迷不醒，满心都是底气和勇气，一把抓起面前一只粗瓷碗，回身就给樊铁柱掷去。
樊铁柱全没防备，眼前一花，碗砸在腮帮上。他一声怒吼，大手劈头掮来。二丫给扫得晕头转向，定定神，才发现自己倒在灶门前。她手边碰到细长坚硬一物，却是火钳，五指张开，将之握住。樊铁柱怒声咒骂，弯腰去揪她。二丫使动火钳十分纯熟，自下而上一扎，正好刺中樊铁柱下体。她不知道自己击中了别人要紧地方，反正顺手，前仆后继，连续扎刺。樊铁柱又挨了两下，嗷嗷惨叫着，佝腰偻背地倒退出去。
二丫精神振奋，身上疼痛大轻，爬起来冲出厨房，却迎面撞在了樊玉柱身上。樊玉柱顺势抱住，一手去夺火钳。二丫不肯轻易放弃，手指给火钳耳朵差点铰断，才吃不住痛了放手。她越战越勇，一口咬住樊玉柱胳膊。樊玉柱啊啊叫唤。忙扔了火钳揪她辫子。二丫脑袋后仰，却紧咬不松，待她头颈支撑不住松口，樊玉柱胳膊上已经沁出血迹。
樊玉柱仿效二丫杀鸡的动作，将她两条细胳膊反剪到身后，跟辫子并在一块儿紧紧拢住。二丫手和嘴都用不上了，两只脚就轮番乱踢。樊玉柱也怕给她踢中要害，将屁股撅得远远地避开，饶是如此，那地方还是被踢中两下。老是笑嘻嘻的樊玉柱发怒了，他生气时不像樊铁柱那样吼叫，而是咬紧牙关，脸颊上拉出两道阴森的深纹，一语不发，一把揪住二丫衣领，扯下了她的衣裳。
二丫吓坏了，又羞又气，哭着大叫——大毛!大毛!大毛……
她拼死反抗，还是被樊玉柱按到了地上。樊玉柱跨坐她身上，一掌又一掌抽打她的脸庞。二丫脸上又是血又是泪，沾满凌乱的发丝，那张小小的嘴仍是不歇气地叫唤大毛。那声音从肺腑中迸发出来，尖锐，倔强，带着撕裂和沙哑，仿佛自时光的另一头传来……
“你放开她!”突然间，院子里响起一声低沉的怒吼。
樊玉柱一愣，转头去看，看到樊铁柱抓着一圈绳子站在那里。他已折腾得浑身热汗，二丫不死不休的劲头让他万分恼恨，好像只要他一松懈，她就能像出了芽的种子，掀开石块爬起来。他一时没懂樊铁柱的意思，气呼呼道：“不把这死丫头驯服，从她身上赚不来钱，还会给咱们惹上大麻烦!我让你鬼叫!鬼叫!”抓住二丫脑袋，将头往地上直撞。
樊铁柱几大步上来，挥起手中本打算用来捆绑二丫的绳索，噗地抽在樊玉柱背上，吼道：“狗日的放开，听到没有?!”
樊玉柱背上火辣辣吃痛，扭过头来怪笑道：“到底心疼了?”
“老子挣不了这种钱，你滚，不准再回来!樊铁柱翻脸表现出来的轻蔑，比二丫的倔强更让樊玉柱不快。他有些回不过神：“你当真的?”
樊铁柱骂道：“老子就是当真的!”伸手将樊玉柱重重一推。樊玉柱爬起来让开，生平头一回对二丫放柔了嗓门：“二丫，我们哪儿也不去，来，穿上衣服。”捡起她被扯落的外衣，给她盖在身上。
最后那几下撞头将二丫撞迷糊了，却还是细声喃语着“大毛”。
樊铁柱鼻子里酸了，突然喉咙一紧，吸不进气，头脸随即涨得难受无比——原来，樊玉柱用他扔在地上的绳索，自后牢牢套住了他的脖颈·…
川南一带，父母常将大儿子唤作“大毛”，在樊铁柱家里，父亲简短地叫他樊大，樊玉柱叫他哥，只有母亲会这样叫他，自从她病死后，他不闻此二字已久。他不懂二丫为何要这样叫，但她的呼叫就像一支利箭，一下在他心上射穿了一个窟窿。那一次，他头一回单独上山打猎，掉进了一个陷坑，腿摔坏了，怎么也爬不上去。天都黑了，他又饿又怕，终于听到呼呼的山风和隐隐的野兽号叫里，母亲叫唤“大毛”的声音。
他呜啊呜地哭起来。母亲怕他害怕，将火把插在坑边土里，自己摸黑找来一根被雷劈断的枯树，将树干一头斜抵在坑底，樊铁柱攀住树干，掉落两回才慢慢爬上来。他的腿痛得厉害，母亲怕影响医治，不让他行走，定要背他下山。那时他十三岁，块头比母亲还高大，母亲却硬是一步一挨地把他背回了家。那一夜，年纪还小的弟弟在家睡了，父亲则在下午就去了镇上，像他成年后常做的那样在镇里过夜。后来他成了个穷乡僻壤里打猎为生的男人，简单孤独的生活早把他的情感磨得像粗糙的山石，他也有想过好日子的念头，没有盼头的现实却把他的念想变成空想。他心怀愤懑，在镇上寻欢作乐、在家里欺负二丫，都不能消去这股怒气。就在他决定了要像兄弟那样去过活时，二丫那奇异的呼救令他的心石瓶乍破暖浆进。
樊玉柱偷施暗算，若是以往，他必定暴怒欲狂，这时他除了吃惊，并不生气，只是奋劲儿挣扎、扭动，但他的兄弟下了死手，不多会儿他就丧失了求生的气力……
大毛!大毛!大毛!
二丫的尖叫丁凡声声入耳。没人知道，他也在拼命挣扎，要挣破那囚禁他身体一切活动的牢笼。
这个上午发生的一切令他心急如焚，当她的呼救戛然而止，他全身的血“哗”地冲进头顶!那砍向他右脸的一刀如雪光一闪，划破无边黑暗，瞬间逼近——啊，他不要再失去!如汹涌的巨潮终于冲破堤防，梦魇碎为幻影，倏然消散!他猛地睁开了眼睛，又被光亮刺痛得立刻闭上。他运转内息，试动手脚，谢天谢地。他再次睁眼，双臂一分，掀翻藏身的柴堆，纵起身来，一脚踹飞门板，人如星矢，“嗖”地冲向门外小院。
这连串巨大的响动惊得二丫全身发颤，松开了紧握竹刀的双手——樊铁柱即将殒命之际，二丫爬了起来，虽有些昏晕，却明白事情的变化，抓起刮削毛皮的竹刀，鼓起神勇，一刀插进了樊玉柱右颈。随着樊铁柱的拼挣，樊玉柱不断挪动着方位，把二丫掉在了他的身后。他本来准备勒毙兄长之后，要将那小女孩狠狠凌辱，磨平她的锋芒，再拿去卖身获利。竹刀截断了他的动脉，也截断了他所有念头。
那些响动让二丫回头望去，她的哥哥大毛哦，果然就在眼前!
十年前的大饥荒饿死了好多人，为了救命，母亲用她向外来的猎人换了一只野兔，猎人带着她走了两天，万没想到，大毛追上来了，拼了命地要把她夺回去。那个万恶的樊代江，趁着四下无人，竟拔出猎刀砍向大毛。她恨极了，也怕极了，直到樊代江打猎摔死，她默念着大毛哭了个够，自此才能开口说话。她以为大毛死了，她亲眼看到他一脸是血，倒地不动，可是，十年后，山洪把他送来了!那高大的身材、英气的相貌，最重要的是脸上那条长长伤疤，使她确认那就是她的大毛。
“大毛!”她叫着，迎着丁凡冲上两步，一头扑进他的怀抱。
樊铁柱把弟弟埋在了父母坟边，心里一片平静。他不想独自留在这里，他要跟那对兄妹去流浪。他自然明白了二丫为何会呼叫“大毛”，他不知道的是，当年那场席卷西南三省的大饥荒里，像大毛、二丫这样的兄妹并非仅有。也有一个女孩子，父母背着最疼她的哥哥，用她换了三个粗面馒头，她的哥哥也是追了几天几夜，追上了带走他妹妹的男人，也是拼了命地要夺回妹妹，也被人一刀砍在了脸上。所不同的是，有一个哥哥从此死去，另一个哥哥则被人救活，学会了一身武艺。
二丫趴在丁凡背上，两条腿就在他两边晃啊晃。她太欢喜了，忍不住老要去捏捏他耳朵、扯扯他头发、揪揪他面皮。“再不停手，我要冒火了!”丁凡佯作嗔怪。
“你冒火吧，头发烧起来了，可别怨我啊!”二丫说着，为自己的妙语咯咯娇笑。樊玉柱赶来的骡车就停在土路边，二丫“哎哟”一声，被丁凡丢进了车厢。
“喂，车是大毛赶，还是大哥赶?”二丫脆生生地问。
“我来!你们分别恁久，一起说会儿话。”樊铁柱抢着爬上驾座，那声清脆的“大哥”，让他心生未曾有过的温暖。
车轮辘辘，车厢里的丁凡同二丫面面相望。这双圆圆的大眼睛跟他立誓找寻的那双秀长的、温柔羞怯的眼睛全然不同，但那眼里面喜悦信赖的光采却没什么两样。“二丫。”他微笑着叫唤，伸手拉她过来，搂住了她的小小肩膀。