主题
大隐金门是谪仙
苏 镜
《谪仙剑》这个文,我一直写得战战兢兢,不是担心别的,而是怕自己写不好其中的一个人物。
话说此文开稿还在三年前刚写完《长安六月雪》的时候,写了几千字,然后扔下了。直到某天翻文档,突然看到“杜丘原”这个名字,心里像突然有把火烧了起来。
很久不再有那样的激情,很久不曾简简单单地就为一个人物写一篇小说。然而当那个已经有些模糊了的青衫仗剑的影子又出现在我眼前时,久违的冲动竟难以克制。于是我很清楚《谪仙剑》里我要表达的是什么,就是——这样一个人。
我也很清楚自己爱他什么。不,我不想用道德和戒律来评判他,我只是爱那样一个张扬、直白、放肆又单纯的灵魂。有些笨拙,但非常感性。
《名剑谱》这个系列是我的入门之作,时隔如此之久再写,颇有寻找旧梦的感觉。而杜丘原此人,恰恰又是我一直的梦想寄托。如果说《谪仙剑》对我来说有别于其他作品的话,那就是因为我对小杜这个人的爱远远超过从前我写过的任何一个人物吧。
相比三年前文笔、结构的生涩,相信现在的我在技巧方面有些进步。然而对于一篇小说来说,或许技巧这种东西才是最末流的。忘记了是谁说过的:小说家真正打动读者心灵的,只能是他的个性。
《谪仙剑》能不能打动谁我不知道,但我想,如果我也有个性的话,那它可能就是像这个小说的样子。写着它的时候,我已经完全不在意任何技巧,只是一再地试图把心里盘旋的那个影子描述出来。过程很辛苦,或许最终没能做到,但我仍然爱这个文。
事实上,《谪仙剑》完稿之后,我仔细想起来,觉得它本来应该是个彻头彻尾的悲剧才对,但因为我舍不得真正去虐小杜,才变成了现在这样的折中主义收尾。对于小杜,我仍觉得难以忘情,好傻。
如果说小杜于我,是梦想,是爱,那小钱这个人就更像我们本身的生存状态吧。写他的时候我非常有代入感,但这也决定了我不可能爱他,也许我们都是这样,双眼仰望着天空,双脚却只能站立在大地上。
不过也唯因如此,天空的诱惑力才会更大。
而我,就是一个受着诱惑的小白。
我一直很寂寞地写,而在我心里,小杜他就一直很寂寞地与这个世界斗争,不是为了什么改变世界,仅仅是遵从于自己的内心。这是一种很幸福的折磨吧。
就为这个,我写武侠小说。事实上我从来没有认真地想过武侠它到底是什么。
从唐宋诗歌到明清小说,从司马迁的《游侠列传》到金庸的砖头巨著,所谓侠义的含义,也真是不知道变了多少次。在当今社会去寻求武侠的“原教旨主义”,不但费力不讨好,个人以为根本是不可能的。如果有人能告诉我们究竟什么是侠义的话,那武侠小说消亡的时代也就到来了。
我想崇尚并且仰慕的是那样一种力量,精神的、物质的。像尼采的查拉图斯特拉,像罗曼·罗兰的约翰·克里斯多夫。他们都说:“人生是一场无休、无歇、无情的战斗,凡是要做个够得上称为人的人,都得时时刻刻向无形的敌人作战。本能中那些致人死地的力量、乱人心意的欲望、暧昧的念头、使你堕落使你自行毁灭的念头,都是这一类的顽敌。”
没错,我们古人想颂扬的也就是这样一种人类的精神力,表现方式不同而已。
前段时间整个人有些低落,可是,看到《银魂》里银时、土方他们说:“武士的刀不应以刀鞘约束,而应该以你的灵魂来约束,这个时代已经不再需要武士了,但无论时代如何变迁,人都会有不能忘却的东西。即使有一天弃剑的时代到来,这一灵魂约束的正直之剑也决不能丢弃。”
于是我又燃烧起来了。
我想,我所理解的武侠,大抵也就是这样一种东西。而小杜他,正是我梦想中独行的侠客。
风媒日记
婉 儿
秋风凛冽,落叶沙沙,又是一年岁末到,风媒小编在行动。搬桌子、挪椅子、大扫除、理文案,看着码得厚厚的08年风媒卷宗,新编辑小媒不禁好奇:“08年都有什么新奇的风媒传奇呀?”
“嗯,”小编小风略一沉思,“08年最创新的活动要数方白羽、杨叛、时未寒几位武侠作者驻编辑部创作啦,尤其杨叛、时未寒在编辑部创作至今已有半年之久,《中国图书商报》还进行过专门报道呢!”
“呀。那两位大大在编辑部期间有什么好玩的事情发生啊?”新编小媒两眼放光、满脸憧憬。
“这个嘛……”小编小风嘿嘿一笑,“且待我慢慢讲来——”
竹海徜徉记
时间:戊子年丁巳月已未日
地点:木兰山风景区
初夏时节,小荷清风,编辑部一行人前往木兰山避暑度假,沿着山间小路徐徐漫步,迎着青葱绿意笑语欢歌。走着走着忽然发现杨叛不知所终,众人顿时一通好找,遥遥听到曲风大叫:“大家快来,叛大在此!”
众人闻声而去,远远看到好大一片竹海,郁郁葱葱、青翠挺秀,杨叛正置身其中穿梭跳跃、流连忘返,大有乐不思蜀之势,眼见天色已晚,在众编连拉带拽、连哄带蒙下终于将叛大带回住处。
江湖传言:
小媒:杨叛粉丝入团宣言:爱panda(熊猫),爱叛大!为叛大加油,为国宝喝彩!
一把桑葚引发的“血案”
时间戊子年戊午月辛巳日
地点:传奇花园
初夏傍晚,漫天火烧、残阳如血,杨叛吃罢晚饭,在花园里溜达消食时,巧遇手捧红果儿满载而归的众人,不禁大吃一惊,只见神谷嘴角鲜红,指尖淋漓;独孤我然白衣飘飘,多处“挂彩”;包包、梅琴同样“身负重伤”却笑容满面,待定睛细看众人手中所捧之物,顿时恍然大悟:“原来都是“伤肾”惹的祸!”
注:叛大说话东北口音浓重,读“桑葚”酷似“伤肾”。
江湖感言:
小风:传说,在众编采摘桑葚一周内,编辑部午休时的主流探讨方向是:如何洗净衣物上的桑葚汁……
指红为绿
时间:戌子年庚申月庚辰日
地点:时未寒、杨叛寝室走廊
奥运会开幕当晚,众人分两拨儿在时大和叛大寝室看开幕式晚会,礼毕结束回寝室路上,苏落眼冒桃心、满怀向往地说:“给代表队举牌的礼仪小姐身上的红裙子好典雅好漂亮哦!”
“裙子?”尚桑陌手托下巴眼望星空作回忆状,“嗯嗯,那绿裙子是挺好看的!”
“是鲜红的啦!”
“是翠绿的嘛!”
于是乎,一部分铜子支持苏落,认定礼仪小姐的裙子是鲜红色的,而另一部分铜子则同意尚桑陌,坚持裙子是翠绿色的,两拨儿人在色彩问题上出现了严重分歧,最终折回现场亲自取证后证实——其中一台电视机的色彩显示与正常色彩完全相反……
正在大家热烈论证时,一直沉默不语的忽如寄突然一拍大腿,怒声喝道:“哎呀!我说前些天看球,裁判咋摸出张绿牌罚下球员呢,敢情那会子那台电视就指红为绿了!”
江湖感言:
小媒:想一睹绿色环保电视的护眼特效吗?赶紧拨打参与热线:56656556报名吧!名额有限,欲看从速哦!
捷足先登
时间:戊子年庚申月乙未日
地点:武侠版办公室
周末的办公室没有平时工作日的节奏和忙碌,大家三五成群嘻嘻哈哈,男生抱着足球握着球拍,对正在进行的奥运项目激烈讨论;女生围着电脑盯着屏幕,对本届奥运会上亮相的各国俊男美女葱白八卦。
随着夜幕降临,比赛时间临近,杨叛吼一嗓子:“比赛快开始啰,都去我寝室看比赛吧!”话音未落,刚刚还人声鼎沸的办公室瞬间就剩杨叛一人,在惊讶大家轻功了得的同时,他抖抖手里钥匙,冲众人冲向宿舍的背影高喊:“嗨,嗨,我寝室门还没开锁呢……”
江湖感言:
小风:据说武侠版小编个个内功深厚,轻功非凡,某天下班后李逾求请大家吃夹心饼干,无奈包装严密手撕不开,在他到隔壁取剪刀的半分钟后回来发现——还有一片夹心饼干在残破的包装袋里等着他。
武侠版的“马拉松”
时间:戌子年庚申月丙申日
地点:武侠版办公室
奥运期间某天午后,窗外骄阳似火,蝉鸣阵阵,办公室空调清凉,键盘噼啪,沙发上小猫地板儿蜷着身子睡得香甜。
突然,随着“砰”地一声,办公室门户大开,一人影飞奔而入,手臂挥舞,口中高喊:“赢了!赢了!赢了!”脚步不停地绕办公室一圈后狂奔而出……
望着还在摇晃的门扇和渐渐跑远的背影,众编皆瞠目结舌,过了一会儿,传来婉儿怯怯的声音:“时大……他怎么了?”
“看来,”独孤我然霍然站起,笑容满面,手中词典以惊堂木之势重重拍下,“中国队的第50金,拿下了!”
江湖感言:
小媒:古有马拉松奔走相告,现有时未寒疾走欢呼,在全民运动的2008年,你有没有更为有趣的豪情壮举呢?