主题
天生少年侠客梦
王 维
宋末教书先生翁森著有组诗《四时读书乐》,分“春”、“夏”、“秋”、“冬”四组,讲述读书之乐:
读书之乐乐何如,绿满窗前草不除。(《春》)
读书之乐乐无穷,瑶琴一曲来熏风。(《夏》)
读书之乐乐陶陶,起弄明月霜天高。(《秋》)
读书之乐何处寻?数点梅花天地心。(《冬》)
此诗一出,便将宋真宗的《劝学诗》“书中自有黄金屋”的功利枷锁打得粉碎,读书出于本心,境界自高。这是四时读书之乐。
清代文学家张潮说,“因雪想高士;因花想美人;因酒想侠客;因月想好友;因山水想得意诗文”。这是酒剑生活之乐。
当四时读书之乐与酒剑生活之乐结合,又会怎样?春时长安,夏住杭州,秋走敦煌,冬在天涯。乐游原上,明月天高,少年侠客,长铗博带。
这是我们的梦想啊,被水泥钢筋电线网络包围的我们,要到哪里去寻找这样的生活呢?
因雪、花、酒、月、山水想江湖,因高士、美人、侠客、好友、得意诗文读武侠。武侠给了我们一个江湖,让我们载歌载舞,载剑载酒,且歌且行。这个叫做江湖的梦想,有八种解读方式:
①冒险:闻君有白玉美人,妙手雕成,极尽妍态,不胜心向往之。今夜子正,当踏月来取,君素雅达,必不致令我徒劳往返也。
——古龙《楚留香?血海飘香》
如同古龙的一贯风格,短短的两句话,将江湖的浪漫与刺激,展现得极为贴切。
我们生活在一个平板的年代,“地球是平的”,人生也是平的。一样的KFC,一样的NOKIA,单调而刻板。食堂、课堂、宿舍三点一线的学习生活,朝九晚五的上班生活,娶妻、生子、养老的家庭生活。我们的天性被消磨得所剩无几,我们就像推石的西西弗斯,从生到死,重复着一样的动作。平凡的生活需要激情,僵化的生活需要弹性。
我们渴望冒险,渴望改变,我们不但拥有了极限运动,我们还进入了游戏时代。我们穿越,我们盗墓,我们……YY。然而那些并不是真正的冒险。真正的冒险,应该是一种想象力和创造力的生活,是一种主张。我们需要的,不是纸醉金迷、南柯一梦的摇头丸,我们需要的,是令我们思接千载、视通万里的一种健康的生活方式,是对被禁锢天性的充分释放。我们的生活在书里,我们梦想着有一怒拔剑的决绝,有踏月来取的潇洒。我们渴望着,遇到一些不平凡的人,发生一段不平凡的历险。
我们对冒险的渴望,是在向这个时代的呆板和空白说不。
也许我们没有“盗帅”楚留香的轻功和智慧,但我们有风雅的情趣和冒险的精神。这是我们的白玉美人,她就在书中。
②超越:在高达一万九千七百英尺、常年积雪的乞力马扎罗山上有一具已经风干了的豹子尸体,这头豹子为什么要来到这个高寒的地方?没有人知道。
——海明威《乞力马扎罗的雪》
是受惑于雪山峰顶的神圣,还是为人所追,或者是因为世间已无抗手,只有以天地为敌,独孤求败?
在所有的猜测中,我们更倾向于相信,这头豹子是在超越自我,自由地超越自我。
这种精神,与武侠的精神恰是一脉相承:实现自我,超越自我。
我们存在于这个世界,然而存在本身又是荒谬的,我们为什么存在?如何存在?如何验证我们的存在?我们要了解自己,只有超越现在,在将来回望。于是我们不停地超越自己,超越过去,并且通过其他人的人生来确立自己。这些都可以在江湖中找到。
我们看到乞力马扎罗的豹子,看到欲穷珠峰之险的凌未风,看到在海潮中挥舞木剑的杨过,在荒漠上对着星辰练剑的骆寒,有没有在他们身上看到我们的影子?我们不能责怪天下第一太滥太俗太老套,因为第一是我们需要的唯一坐标,我们要超越任何时刻的自己,我们只有站在巅峰。存在因超越而有了价值。武侠,由此成了一座生命的坐标,成了茫茫大海中黑暗中的灯塔。
生命的价值在哪里?在我们无法逃避的、与生俱来的孤独,在我们对世界的未知和渴望。
我们为什么要读武侠?因为山在那里,因为我们就是那只豹子。
③友情:世上唯一无刺的玫瑰就是友情。
——古龙《谁来跟我干杯》
友情。一个多么伟大的字眼。一个好汉三个帮,江湖中,哪一个英雄人物没有几个知交好友?武侠中,既有陆渐和谷缜的兄弟之义;也有陆小凤和西门吹雪、花满楼的朋友之情;还有骆寒与易敛的杯雪之盟。古龙对友情的讲述是最多的,因为他本来也是一个最看重朋友的人,他曾经说过,“世上唯一无刺的玫瑰就是友情”。
武侠不仅给了我们兄弟之情,让我们体会到世间最美好的情感之一,“男人间那种肝胆相照、生死与共的义气,有时甚至比爱情更伟大,更感人!”而我们也在阅读武侠的过程中,能结识到很多很好的知音和同道。侠客社区,侠少盟会,侠少客栈;QQ,MSN,E-MAIL;榕树下,清韵,起点……数以千万计的武侠迷因此相互结识。
我们因为爱武侠,而走到一起来,从此人生不再寂寞。
④梦想:天地庄生马,江湖范蠡舟。
——高适《上陈左相》
穿越是近来网络文学的一大分支,我们“寻秦”、“窃明”、“新宋”,几乎囊括了各个古代的朝代。古代好吗?战乱频仍,瘟疫横行,杀人越货。习惯了夜夜K歌的你,能否禁得住寂寞?感冒吃药,小病打针的你,能否习惯得了盘尼西林还没有发明的时代?习惯了一夫一妻的你,能习惯得了一夫多妻的制度吗(男性除外)?
可是尽管如此,古代仍是我们的香格里拉,是宁静港湾。
“沧浪之水清兮,可以濯我缨;沧浪之水浊兮,可以濯我足”。这里有燕山雪花,也有微风燕子;有独孤九剑,也有小李飞刀;有锦毛鼠,有帅展昭;我们走过茶马古道,与苏薇一起,看《忘川》里,翡翠之光;我们扬帆渡海,看茫茫《沧海》中,东岛西城,大战一场;这里有洛阳女儿,翠羽描眉;有京城将军,偷天换日。
在这里,我们告别了油烟污染,暂别了勾心斗角,重新做一场江山美人的梦:告别汽车,乘着骏马;离开大厦,住进客栈。日常生活中的我们,一点紫外线都让脸上起了疙瘩,武林江湖中,我们素面朝天,丽质天生,一样“手如柔荑,肤如凝脂”,倾倒五陵年少。现实中,我们手无缚鸡之力,几天军训就让我们人仰马翻,江湖中,我们日行千里,穿屋过巷,顺便解救美女若干,杀死歹徒无数。
“江湖于我,不是肌肤之亲,不是一蔬一饭,它是一种不死的欲望,是疲惫生活中的英雄梦想”,我们也可如杜拉斯一般如是说。