主题
关于传承
本文总字数:1669
文／羽爻
羽爻，男，85后，河南开封人，行医为生，七年前由网络小说创作开启写作生涯，已完成多部作品，对中国传统文化理解甚深，著有现代背景武侠小说“百家”系列。
纵观中华五千年历史，源远流长。文化的积累靠的是传承。
传统文化在传承的基础上进化变革或消失，走的是一条相对平稳的道路。
但如今国际乡村化，世界文化融合统一，让人类文明加速前进的同时，传统文化则逐渐淡出视野，甚至是被磨灭。
信息爆炸时代，文化格局统一是一种趋势，却也是一种灾难。
从洋务运动，开始接受西方思想，到改革开放，全盘融汇西方文化。中国文化近百年遭受的冲击是巨大的，文化冲击所带来的效应，使得许多传统文化消失殆尽。
中国武术是传统和传承文化的一种体现，我们以金庸小说为例，按照历史进程来看，武功武术的进展经历了一个积累时期和一个巅峰时期后，最终没落，走入衰败期。
这证明，文化在发展传承的过程中，一方面得到改进，另一方面也消减磨灭。初期多为积累改进，而后期则没落消失。
这牵扯到两个概念，“青出于蓝而胜于蓝”以及“教会徒弟饿死师父”。武术的兴起与没落，代表着文化发展的规律，而以武侠为核心的小说，也势必经历着这样一种规律。
从时问轴上看，武侠小说大致分为古代武侠小说、民国武侠小说和现代武侠小说。
古代武侠小说与传统文化结合极其紧密，如天干地支、五行八卦等，往往会成为一个故事主线情节中的主导因素。
而民国小说，由于其独特的历史背景和民族纷争，将古代遗留下来的传统文化加以改造，嵌入当时的社会主要矛盾中。
虽然时代已经变迁，但在这样特殊的背景和争端下，看见中国传统文化的火光一闪，反而更加令人难以忘怀。
现代武侠小说，或者说是普遍意义上的现代武侠小说，从某种程度上来说，很难在与传统文化结合的同时保证其创新性。
如果偏重传统文化的描写，那么故事发生的时代就会被削弱，从而失去选择这个时代背景加以创作的意义。但如果淡化传统文化的影子，以科技等具有现代特色的因素为主导，则容易显得浮躁，失去武侠小说应有的沉稳大气。
正是因此，我在创作《百家》的过程中，反复斟酌，以达到最为平衡的效果，这个过程是必不可少的。
传统武侠向现代武侠过度，是一个必然。
然而，传统文化淡出，总让人觉得惋惜。信息爆炸时代，人们对信息的选择和接收也相对以快餐为主。以前人们喝的是功夫茶，现在却更愿意喝加多宝。以前人们喜欢品三国，现在更愿意看电视剧。
再举个例子，小生的妻子还是初中生时，可以翻看一本金庸小说数遍，仍爱不释手。当时对武侠的接收便是以细细品味为主。
而如今，读书一目十行，大段大段的跳过，仅翻看主线故事情节，甚至直接百度搜找剧透。人们在接受传统文化上，显然开始浮躁。
如何让传统文化融入到现代背景，从而改变武侠格局，成了小生近来钻研的目标。
就如方才所说，文化源于传承，任何一种现代文化，都不是一蹴而就，而是由传统文化发展演化而来。加多宝卖再多，也离不开一张百年秘方；三国拍得再好看，也少不了一本演义当剧本。
武侠小说，也应当将传统文化融入到现代背景，才能拥有更强的生命力。
所谓时代在变，思想不变。所有事物进化发展，都还会保留根性。
比如儒家的“孝”，道家的“庸”，墨家的“守”，先秦时代百花齐放百家争鸣、商鞅变法、焚书坑儒，每一种历史结局，都源于思想上的统治。
演化至今，何人敢说百家思想就消失殆尽了呢？只不过是融合过后，以另外一种形式出现罢了。
就比如小生书中的墨名，传统文化身份就是墨家掌门巨子，而现代背景下的身份，则是国内安保企业的龙头老大。
将传统文化用现代背景来诠释，便更容易让人理解吸收，不但保留了传统文化的精髓所在，更使得武侠小说本身充满生命力，既是快餐，又有营养。
传统文化代表着中华几千年历史的精髓和国粹。即便形式上淡出视野，也必定转化为其他形式继续保存下来。小生仅以传统文化融合现代背景所创作的《百家》奉上，希望带给看官一种不一样的武侠，只增笑耳。
我的悬疑
本文总字数:3147
文／三月初七
2009年度今古传奇武侠文学奖得主，主要作品《绿林七宗罪》、《龙》、《临渊》系列，《天下武当》等。其作品融合了推理、武侠、悬疑等元素，充满诡异的情节描写，擅长对人心和人性进行了幽微而深入的探讨。
在这篇小文的前面，我先下一个武断的定义——
对悬疑的喜好，是人类的天性。
为什么？
因为不喜欢悬疑的人的基因，在漫长的进化史中，会被残酷的世界淘汰。
悬疑是什么？它本质上是对无法看清真相的悬念所产生的兴趣。
我们来设想一下。很久很久以前，你，作为一名出色的一小队北京猿人的领袖，在野外发现了一些奇怪的脚印，这些脚印巨大而杂乱，带给你从未体验过的压迫感。这时候，你有两个选择。
1，跟我没关系，回家洗洗睡吧。
2，这东西究竟是啥？哎呀好想知道，不弄清楚睡不着啊，我得想办法去看看，这是什么家伙。
很不幸，选择了1的部落，第二天在睡梦中，被来自那美克晕的巨大怪兽一脚踩扁了巢穴，丧失了延续基因的可能性。
而比较八卦的选择了2的你，则在一番查探后，带领你的同伴们早早搬离了这个可怕的地区，继续生存繁衍下去。
这样一点点的生存几率的差别，足以在几百几千代的积累后，产生质的变化，最终导致了我们所见的这个奇妙的现象：
在故事中，悬疑无所不在。
——特别是在武侠里。
事实上，如果我们把武侠小说那些侠义、文化之类的内核暂时抛开，去探究这个体系搭建故事最核心的层面时，我们会发现，武侠这个体系给我们的，是一种可以设定的力量体系。
而这种超越现实的体系，则给我们构建一个悬疑的故事提供了比其他体裁更宽广的空间。
好吧，现在我们准备好花生瓜子可乐鸡爪子，一块聊一聊怎么来搭建一个好的武侠悬疑故事。
在讲故事之前，我们需要先认识一下自己。其实，在构建故事方面，我们有两个得天独厚的优势。
第一，我们是讲故事的人：第二，我们写的是武侠。
先说第一条。一直以来有个说法，写悬疑小说，是读者和作者的智力角力，作者必须要拥有比读者高出一个段位的智商，才能写出让读者读起来过瘾、读完了称赞的故事。
——其实这是错的。
是的，请牢牢记住，作为一个故事的讲述者，你创造了这个世界，你能够控制故事的走向，而读者却只能在你的带领下认识这一切。这不啻于让你自带了一个“智商+50”的buff。
有了这个巨大的光环，只要你认真，只要你能够找对讲故事的方法，你永远不用担心被读者的智商碾压。
因为你是讲故事的人，是这个世界的阐述者，你甚至可以在别人毫无察觉的情况下，改变这个世界的规则或者运行的方向，而对于非连载的创作方式而言，你甚至可以在后面发现问题后，返回头去对前面的设定进行修改。
这样巨大的优势，你还担心什么？
所以，请在担心自己能否讲好一个悬疑故事的自我怀疑的时刻，大声地对自己说：
我是讲述者，我是无敌的！
这里就不需要举例子了，当你听故事的时候，你也可以用这个思路去看，去寻找一下作者在期间的各种查漏补缺和强词夺理，这其实是个很好玩的事情。
好了，现在信心有了吧，我们来说第二点，武侠这个载体给予的无以伦比的优势。
上面我们说过，武侠最核心的是提供给你了一种架空的力量，在这种力量的基础上，可以增加无数种可能性，无论是武力对抗还是智力博弈，都能产生很好的故事效果。
那么，对于一个悬疑性的故事而言，武侠的优势在哪里呢？
就在“武力对抗”这一部分。
作为一名资深读者，当他拿起一本标明是“悬疑小说”或者是“推理小说”的书时，他会很警觉，因为他知道，马上要开始跟作者斗智斗勇了，于是他会很小心地推断每一个细节，准备找出作者布下的圈套，会不时关注一下这本书的厚度——如果只翻了一半，那眼下这个凶手绝对不是真凶，对吧，最后一定会反转。
但是当他拿起一本“武侠小说”的时候，他的警惕性便会放松，因为他期待的是金戈铁马、烟雨江南的江湖，是豪气干云的好汉们快意思仇的故事，是一场场让人热血的搏杀，或者让人意乱情迷的爱恨。
——因为这种思维定势，当你把悬疑掺入武侠时，你会发现，欺骗这名纯洁的读者是这么容易，只要你小心藏好你的狐狸尾巴，让他在前面的铺垫中忽略或者忘记你留下的小小扣子，或者在看到一半你的“假真相”的时候一厢情愿地以为你的悬疑部分已经结束，那你就胜利了。
一本普通的两百页的悬疑推理小说，当凶手在第一百页的时候被揪出来并且逃跑了，读者会露出轻蔑的笑容：这个凶手是被冤枉的，一定会反转。事实上，你作为一个讲述者，这里也必须让后面产生反转，否则会违背读者的预期，被斥为烂书。
而一本两百页的武侠悬疑，当凶手在第一百页的时候被揪出来并且逃跑了，你作为讲述者，会发现你拥有更多的可以让读者接受的方向，你可以如一般的悬疑一样在后面反转，你也可以将后半本书写成一本追捕的热血故事——这取决于你的设计，以及你所预期的读者的反映。
而听故事的人，将会在武侠和悬疑两种故事模式的切换中获得更大的乐趣。
不要拘泥于某一种体裁或者类型，这些定义应该是事后对故事的总结，而不是创作前的限制。
大胆地把你能想到的创意都扔进你的故事吧，等你把这一锅火锅煮熟之后，再慢慢进行提炼。
好了，优势说完了，我们来正式聊聊怎样构思一个故事。
这个问题太大了，因为每一个讲故事的人，都会有自己独特的思路，因为这样，所以我们才能幸运地有干变万化的故事不断出现，让我们一饱眼福。
而对于一个讲故事的人，你让他去复盘如何构思一个故事，在很多时候是一件难事，就像你很难想明白是怎么理解一加一等于二一样。
所以，这里我只能试着聊一下我创作故事的一些方法。
首先，你要有一个引子，这个引子可能是个人物，可能是个故事核，也可能就是某一个你觉得酷毙了的场景。
然后，把这个引子放进你思维的雪场里，推动它，让它越滚越大，直到你发现，你获得了一个相对完整的故事。
在这个推动的过程中，你会发现存在很多岔路，你要学会选择，把自己当作读者，选择一个最意外、自己最想看到的路，推下去。
好，现在你拥有一个完整的故事了，有开头有结尾有转折有高潮。
下一步，把这个故事的结尾扔掉。
对于大部分悬疑而言，一个震撼性的结尾无疑是最重要的。但我经常悲哀地发现，除非这个结尾本身就是我的故事核，否则大部分时候，我第一时间想出来的结尾，都是简单而无趣的。
不要心疼，直接扔掉这些平庸的故事和平庸的结局，或者把它从结尾变成发展，继续去寻找一个更让你满意，更震撼的结局。
下一步，继续扔，继续找。
这个过程持续多久？
不知道。
可能需要一直持续到你终于对这个故事的整体架构满意为止。
这时候，你的工作只完成了一半，下一步，你要回头去看你构思成的整个结构，问自己：
这个故事是不是还有更好的讲述方法？
同样的一个故事，在不同的方式讲述下，是具有完全不同的效果的，一个平庸的故事核可能因为你的讲述而变得耀眼，而一个很棒的故事平铺直叙地讲出来也会失去大部分魅力。
打磨、切割、组合、寻找一个你最喜欢的讲述方式，找一找，哪些情节应该藏起来，哪些情节应该加一层伪装，哪些部分应该适当用一些双关的诡计，哪些平淡的位置该来一个伪装的高潮，而哪些神转折应该轻描淡写让读者在最后才感受到无声惊雷。
经过两三轮这样彻底的打磨之后，你再把故事翻回来，用读者的眼光去看，去挑剔，去大骂作者。
然后继续上面的过程。
直到一刻，你发现你自己已经没有办法再痛骂这个不靠谱作者的时候，恭喜你，一个好故事出炉了。
一个属于悬疑的，属于武侠的，但是本质上是属于“故事”本身的好故事。
加油！
侠说八道
本文总字数:3287
“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。”李白一首《将进酒》，豪迈不羁地吟出了人生快意，然而细细品后，借酒消愁的落寞隐隐溢出诗歌，袭上心头。“酒”就是这样一种奇妙的东西，最是浓烈放旷，而又缠绵缱绻，悲欢离愁似在酒中寻得寄寓：“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”的放怀、“举杯邀明月，对饮成三人”的孤寂、“置酒高殿上，亲友从我游”的欢愉、“酒入愁肠，化作相思泪”的缠绵……诗词中尚且如此，武侠中酒的地位则更为卓著，对于很多侠客，酒就如同手中的剑，对于世上的不平事他们以剑削之，对于心中的不平事，却只能以酒消之。本期侠说八道就给大家说说武侠中的酒。
问题摘要：
1、武林中哪些人的酒量比较好？
2、江湖中有什么琼浆玉液？
3、好马配好鞍，好酒需好杯。酒具之中又有何门道？
4、酒不醉人人自醉，为何无数侠士都沉迷其中？
5、酒肉穿肠过，酒是好酒，肉又是什么肉呢？
6、三碗不过岗，求每碗的酒精度数是多少？
7、“五魁首，六六顺”，划拳行酒怎么玩？
8、醉拳真的要醉了才能练吗？
1微信侠友@隔壁家的喵星人问：武侠小说中有哪些侠客比较能喝？
八道答：俗话都说“酒逢知己干杯少”，江湖中各位侠士的酒量自是不成问题。古龙自己嗜酒，所以他笔下的人物大多都是无酒不欢的浪子。李寻欢堪比酒鬼，陆小凤将酒坛放在胸口喝，楚留香的酒量更是不遑多让。能喝的当中，段玉更是海量，书中提到“无论谁想将他灌醉，那简直就好像要将鱼淹死一样困难。”金庸小说中也不乏喝酒的高手，段誉有个漏斗一般的肚皮，这种喝法如同作弊。相形之下，与他斗酒的乔峰则是真汉子，斗了若干回合，还能撑住场面。聚贤庄一役中，乔峰先与众人喝断义酒，然后血战各路高手，英豪志气比酒更烈。不过，时下网上出现了一股滥饮的风气，一批“一斤哥”、“二斤哥”直至“六斤哥”的豪饮之士，看得众人也是醉了。
2微信侠友@连清人问：武侠作品中有哪些比较有名的酒？
八道答：中国自杜康酿酒以来，依据原料、酿制方法等等形成了众多酒品种类，显现到武侠作品中，也增加了不少作者奇思妙想而创造出来的酒品。最常见的应是烧刀子，乔峰、令狐冲、胡斐、茅十八都曾喝过，与烧酒、花雕一起，是江湖中比较常见的酒。最毒的酒恐怕是张三李四的那两葫芦酒。这酒都是辅助练功的药酒，一壶以‘烈火丹’投入烈酒而化成；一壶以‘九九丸’混入酒中而成。九九丸内有九九八十一种毒草，烈火丹中有鹤顶红、孔雀胆等剧毒。这酒药性奇猛，常人只须舌尖上舐得数滴，便能致命，说是酒倒不如说是毒。
3新浪网友@每天都遇见问：大侠们喝酒时对于酒具有什么讲究？
八道答：中国酒文化博大精深，依据个人喜好酿造出烧酒与黄酒，依据场合又有状元红、女儿红、合欢酒等。所以对于酒具的讲究也在情理之中，酒具有金、石、玉、瓷、犀角与奇木等材质上的区别，又有樽、壶、杯、盏、觞与斗等器型上的分类。《笑傲江湖》中祖千秋大论酒具经，详细列举了羊脂白玉杯、翡翠杯、古藤杯、琉璃杯、犀角杯、夜光杯、琉璃杯等八种酒具及适用的酒品。然而，江湖之中，有如此雅致的侠士毕竟是凤毛麟角，对于酒具的选择也是适应场合的要求。意气相投的对饮时，大碗就比羊脂小杯来得快意，喝完还可以摔掉活跃一下气氛；走南闯北、杀人越货时，葫芦就比酒坛来得轻便，怎么喝都不会漏；黯然销魂、堕落颓废时，酒坛就比酒壶来得憔悴，喝的不是酒而是寂寞；小登科的春宵时，羊脂玉杯就比酒碗来得雅致，可以赶紧喝完欣赏月色。
4新浪网友@迟暮飞雪问：为什么江湖中有那么多侠客沉迷于酒？
八道答：有诗云：“白日放歌须纵饮”。可想见，滔几乎成了生活必需品了。在武侠中，沉迷于酒的人更多了，江湖之中都是些性情中人，酒对于他们而言有着别样的意义。俗话说，人在江湖飘，哪能不挨刀？挨了这一刀，后面还三刀！面对如此险恶难测的江湖，借酒消愁来逃避现实也实属人之常情，想那李寻欢人才出众，却为情所困，嗜酒如命，倒应了一句“喝酒伤肝，不伤心”。
5新浪网友@木子清问：那些大侠们号称千杯不倒，他们究竟喝的是什么类型的酒，酒精度数是多少呢？
八道答：中国酿酒历史虽然悠久，但是在漫长的历史中，中国的酒都是发酵酒，是用果实、谷物发酵而成，这种酒的工艺很像现在的米酒。它们的度数都不会太高，米酒在5度左右，黄酒的度数是15度左右，花雕酒种类很多，但是大多也不超过20度。到了元朝蒸馏酒才出现，酒的酒精度数开始直线升高，后续的烧刀子、老白干等烈酒开始风行江湖。所以，武侠中的干杯不倒也不是夸张，武松景阳冈喝的酒现在有人考证酒精度数在18度左右，如果武松喝的是现在二锅头、老白干，要以武松那身手和酒的激发作用，别说是老虎了，来了龙也要给他撸下来。
6新浪网友@ Fairy-穹问：客栈中最常见的下酒菜为什么都是牛肉？
八道答：武侠中有一幕场景很常见，大侠们风尘仆仆准备下马休息时，无论是到了最大的连锁酒店悦来客栈，还是路边的小吃摊，都会喊一句：“小二，来一壶好酒，切三斤牛肉。”这种吃法风靡大江南北，流行于男女老少，十分让人不解，酒什么的解解渴，去去乏倒好理解，单单是这牛肉有些让人不解，为什么不是鸡鸭鱼猪呢。其实，这牛肉里面也有不少道道。其一，牛肉较之猪肉、鸡肉等等其他肉类，制作更为方便易保存，而且牛肉本身的纤维较粗，不易消化，能顶肚子；其次，牛肉在古代是比较珍贵的食物，私自宰杀耕牛是犯法的，所以能吃牛肉也是地位和身份的象征；再次，一酒一肉也是为了显示侠士的豪气，不然可以想象一下书中的侠客进客栈打尖时，跟老板说：“好酒只管上，银子少不了你的，再者有那上好的花毛一体先整两盘，再来几串大腰子，肉串先来两盘，鸡脆骨羊脆骨各来五串，烤鸡翅来十串，青椒茄子韭菜都来点，多放孜然，加辣，切记不要葱……”
7新浪网友@孤月探云问：江湖中有什么比较有趣的行酒令呢？
八道答：前些时候热播的《神雕侠侣》中，陈妍希所饰演的小龙女，生动传神地为我们示范了“五魁首，六六顺”的标准姿势，简直是溜。作为祝酒的划拳酒令，它的全文是这样的：“一心敬，哥俩好，三桃园，四季财，五魁首，六六顺，七个巧，八匹马，九连环，满堂红。”具体规则是，两人出拳代表不同的数字，并喊出上面中的一句，如果猜对了对方所出的数字，那么己方就赢了。这是江湖中最为常见的酒令，另外如果是更文雅的侠士，则有击鼓传花、投壶、射覆、曲水流觞、联诗等等。《红楼梦》中也有“酒令大于军令”的说法。可见，喝酒也不光只是鲸吞海饮，这些行酒令为人们增添雅兴，成为中国酒文化中独有的一种现象。
8新浪网友@秋水知寒问：有醉拳这种功夫么？喝醉了还怎么练拳呀？
八道答：成龙主演的武侠电影《醉拳》，当时红遍大江南北，从此也奠定了成龙武术巨星的道路。电影中，醉拳将酒融入技法招式之中，既有实用性，又极具有观赏价值。醉拳并非影视剧的原创，而是一直存在于中国传统武术的门墙之中。醉拳，是类似于螳螂拳、猴拳一类的象形拳，后者是模仿各种动物，而醉拳是模仿醉汉动作的一种拳法。这种拳打起来，很像是醉汉酒后跌跌撞撞，摇摇摆摆，但实际上是形醉意不醉，是由严格的武术手法、步法、身法等组成的套路，既有实削价值，又有很高的艺术性。醉拳的精髓在于“形醉意不醉”，“步醉心不醉”，所以练这门拳法时，并没有规定必须喝酒。不过也有一种说法，练习醉拳时，适当喝酒有助于体会那种似醉非醉的境界。
结语：
酒之于侠客，正如同鞘之于宝剑，看似可有可无，实则意义不凡。鞘使宝剑敛锋不折，酒使侠客沧桑醇厚。侠借酒气，酒助侠情，酒与侠给中国文化史注入了雄浑粗犷的底气。然而，步入现代社会中后，不光社会生活方式，就连酒也发生了质的改变，关于酒的负面新闻越来越多，无数家庭因为酒而支离破碎。豪气与鲁莽只有一线之隔，切记不要让口中酒变成眼中泪。
下期预告：
江湖，虽是快意恩仇的地方，但也不乏锦绣诗篇。有无数风流侠客，他们满腹经纶、博闻强识，为江湖增添一抹儒风。武侠不光是勇者的斗兽场，也是智者的修竹园。下一期侠说八道，将为大家带来江湖中的名士风流。